话说半个月前，赵王妃捏着吴天翊送来的信笺，指尖在 “媚娘” 二字上反复摩挲。
“这孩子……” 她望着窗外的石榴树，想起这家伙刚到云中郡寄来的信，通篇只说 “一切安好”，如今却在信里写 “望母妃准儿臣所求，莫负良人！”
“娘娘，粥冷了，可要奴婢重新煮一碗？” 侍女的轻声提醒打断了她的思绪。
赵王妃轻叹一声，将信笺收进紫檀木抽屉 —— 半月前她还在为儿子相看世家女，如今却要准备迎接一个带着幼童的寡妇。
“撤了吧，本宫不饿。” 她起身整理衣襟，忽然开口，“让人把东跨院暖阁收拾出来，备些孩童用的玩意儿…… 对了，后园的茉莉该移栽到临湖花廊下。”
侍女愣住，一时没反应过来 —— 王妃娘娘这是怎么了？
铜镜里，鎏金镜台映出她眼底的倦色，指尖顿在新添的白发上，她仿佛又看见十六岁的少年单膝跪在燕王书房，接过狼首兵符时眼底跳动的火光。
隔日，他只带八十亲卫驰往云中郡，身前是二十万铁蹄压境的北蛮大军。
“胡闹！” 她对着镜面喃喃，镜中人眼底浮着三年未散的惊惶。
一个月后，燕王将请求援兵的信件拍在案上，茶盏砸在廊柱上迸裂，琥珀色的茶汤顺着木纹蜿蜒，像极了边塞加急信上的血痕：“十万对二十万，他拿什么守？！”
那时燕王正为羌族动向焦头烂额，丹阳郡的那些兵力也要防范他们的突然袭击。
“母亲，莫担心！” 她记得少年临走前攥紧她的手，掌心的温度还带着北疆的风，“等我回来，给您摘云中郡的雪莲花！” 那声 “母亲” 比平日多了几分郑重，却让她心口发紧。
此后接连七日的八百里加急信，像七道惊雷劈在佛堂的青石板上：第一日 “斩杀先锋三万”，第五日 “大汗亲征，恳请速援”，最后一封字迹力透纸背：“援军未至，儿臣当死战！”
她连夜修书给镇守京畿的父亲，附言处咬破指尖，“若天翊有失，儿臣当随他去” 八字洇着血珠。
日日跪在佛堂，指甲掐进掌心的血痕结痂又裂开，虽然她写信催这儿子回来，可是收到的他的回信是“援军未至，儿臣当死战！望父王母妃勿念……”那些字迹力透纸背，她仿佛能看见儿子握笔时的颤抖。
直到数日前的一个清晨，捷报冲破晨雾 —— 黄绸上的朱笔字映得丹墀生辉：“吾儿天翊，以十万兵力退敌二十万，斩首七万，获马万匹。北蛮大汗被儿臣俘获，其部二十万众皆解甲跪降，归还北地郡……边境再无战事！”
燕王捏着捷报的手剧烈发颤，鎏金护甲在黄绸上碾出细密褶皱，恍若边塞沙地上的马蹄印。
她顺着他的目光望去，恍惚看见十六岁的少年单膝跪在尸山血海，银枪撑地，狼首兵符在掌心刻出深痕，北蛮战旗被鲜血浸透，却仍在破碎的城墙上猎猎作响。
最后她却在看见 “儿臣幸不辱命” 的落款时，晕死在佛堂。
醒来时，枕边放着朵干枯的雪莲花，正是儿子信中说的 “给母妃的礼物”。
那一夜她哭了整整一夜……
此时案几上的信笺被风吹得轻晃，那是吴天翊三日前派人快马送来的，字里行间皆是 “归期将至” 的喜悦，却再也未提战场上的腥风血雨。
铜镜里的人影忽然轻笑一声，带着几分自嘲！
她想起半月前还在为陈翠兰和杨翠姑的婚事头疼，嫌弃农家女上不得台面，如今却只盼着儿子能平安归来，哪怕带回个带拖油瓶的寡妇 —— 只要他活着，比什么都强！
这一天，卯时三刻，晨雾未散，吴天翊骑着追风踏过丹阳郡的青石板，银甲在晨雾中泛着冷冽的光，身后二十亲卫皆着玄色劲装，腰间狼首刀垂着猩红流苏，踏碎了满地晨霜。
最惹眼的是中间那辆朱漆马车，车帘用蜀锦织就，金线绣的并蒂莲在风里轻轻晃动，隐约可见车内抱着孩子的身影。
远远望见郡府城门时，吴天翊抬手勒住缰绳，骏马人立而起，前蹄在石板上踏出火星。
他摘下头盔夹在腋下，露出被风吹乱的墨发，额角还沾着边塞带来的细沙 ——
“小王爷，郡府迎接队伍到了！” 赵一策马靠近，压低声音。
吴天翊抬眼望去，只见丹朱色的城门洞开，三十六盏气死风灯自城头垂落，将照壁映得通红，恍若泼了漫天红霞，连百姓们仰起的脸庞都染得发亮。
最前排丹阳郡郡守上官北紫袍玉带恭谨而立，身旁属官捧着鎏金兵符匣子，而两侧的人群早已挤得密不透风，层层叠叠的人头中，有人踮脚张望，有人扶着孩童肩头，连城墙上都扒着几个胆大的少年，手里挥舞着自制的小旌旗。
“快看！小王爷的银甲！” 不知谁喊了一嗓子，人群顿时骚动起来。
卖糖糕的王婆子踮着脚，不慎碰翻了竹筐，雪白的糖糕滚落在地，却无人在意 —— 所有人的目光都聚焦在那抹泛着冷光的银甲上，看着它踏过青石板，每一步都像踩在百姓们的心跳上。
“真是战神转世啊！” 卖菜的张叔扯着嗓子嚷，胡子上还沾着晨露，“我昨儿亲眼看见他的骑的大马，那马蹄铁都是镶金的！”
这话惹得周围人哄笑，却又带着几分自豪 —— 毕竟这是他们丹阳郡的小王爷，是能在二十万大军中取敌首的少年英雄。
“娘，快看！” 车内传来小芸儿的惊呼，琉璃发簪扫过车窗，“好多灯笼！像星星掉下来了！” 媚娘替她拢了拢披风，指尖触到车壁上的鎏金狼首纹，车壁上的鎏金狼首纹在晨光中泛着冷光，每道纹路都像极了燕王府深不可测的前路。
车辙碾过青石板的声响突然清晰起来，每一声都像敲在她心上。
她数着车轮转过的圈数，算着离郡府大门还有多远，直到听见小芸儿惊呼 “好多人” 时，才惊觉掌心已沁出冷汗。
“娘，你的手好凉！” 小芸儿转头望她，眼神里映着车窗外晃动的灯笼红光。
媚娘勉强笑了笑，想替孩子理理歪掉的发簪，却发现自己的指尖在发抖。
车帘被风掀起一角，她瞥见外头整齐排列的亲卫。他们的甲胄比吴天翊的更亮，腰间的狼首刀垂着猩红流苏，每一道流苏都像在提醒她：这里是燕王府，是权力与规矩的中心。
她下意识地将小芸儿往怀里拢了拢，触到孩子披风下藏着的糖糕 —— 那是今早她偷偷塞进去的，怕孩子见了生人紧张。
此刻却觉得这糖糕格外沉重，像块石头压在胸口！
车辙声忽然变轻，是到了青石板最平整的正街
媚娘听见外头传来 “小王爷” 的高呼，听见甲胄碰撞的清响，知道他就在离自己三步远的地方，却不敢掀起车帘 —— 怕看见燕王冷冽的目光，怕对上赵王妃审视的眼神，更怕自己这身从边塞带来的粗布襦裙，衬不起丹朱城门下的鎏金世界。
“莫担心！” 熟悉的声音忽然从车外传来，带着北疆的风沙与此刻的温柔。
媚娘抬头，透过帘角看见吴天翊的侧脸 —— 他竟不知何时放慢了马速，与马车并行着，银护心镜上的狼首纹正对她的目光。
他指尖轻叩车壁，像是敲开她心门的暗号，“我母妃心善，见了你们定会欢喜！”
此时城墙上的少年们忽然齐声高呼：“小王爷！小王爷！” 他们手里举着用树枝扎成的 “银枪”，枪头绑着的红绸在风中猎猎作响。
吴天翊顺着声音抬头望去，看见少年们眼中倒映的火光……
少女们挤在街角，用帕子捂着嘴偷笑。其中一个穿着桃红襦裙的姑娘，偷偷将绣着狼首的香囊往腰间按了按 —— 那是她熬了整夜绣的，本想等小王爷凯旋时扔给他，此刻却紧张得指尖发颤。旁边的闺中密友见状，悄悄推了她一把：“快看，小王爷往这边看了！”
人群中，有位老妇人颤巍巍地捧着一碗清水，碗里漂着朵刚摘的杏花：“给小王爷洗尘！” 旁边的衙役要拦，却被上官北抬手阻止。
吴天翊翻身下马，单膝跪地接过碗，清水映出他染着细沙的鬓角，却比任何镜子都要明亮。
他将水泼在城门前的青石板上，忽然听见人群中爆发出雷鸣般的掌声！
“小王爷辛苦了！”“感谢小王爷守住丹阳郡！” 呼声此起彼伏，有人往他怀里塞果子，有人递上自家酿的酒，连方才滚在地上的糖糕都被捡起来，重新装进竹筐，送到小芸儿面前。
媚娘抱着孩子站在马车旁，看着这场景，忽然明白为何吴天翊总说 “百姓的笑，比战功更重要”。
这时没人注意，在一旁的一个被一妇人抱着的小家伙，他比谁都激动，不断地挥舞着小手，大声喊着“天翊哥哥，天翊哥哥……”
吴天翊抬起头，看到那小家伙，不是黄瑾渊，还是谁？
他笑着挤过人群，来到小不点伸出双臂大笑道“小男子汉，你也来了呀！”
黄瑾渊一下挣脱乳母，扑进吴天翊怀里，少年将军稳稳接住孩子，铁甲与童装相碰，却溅起一片柔光。
百姓们看着这幕，笑声更盛了 —— 原来战神也会抱孩子，也会低头替小家伙擦去口水，也会在孩子拽他护心镜时，露出无奈又温柔的笑。
阳光穿透气死风灯的红纱，在吴天翊银甲上织出菱形光斑，城门下，追风踏过泼了清水的青石板，溅起细碎的光！
吴天翊抱着小瑾渊翻身上马，听见身后百姓们的欢呼声，忽然觉得这千里征途的血与火，都在这欢呼声中化作了绕指柔。
他抬手一挥，亲卫们的狼首刀同时出鞘，刀光映着百姓们的笑脸，比任何朝阳都要耀眼 —— 这，便是他的丹阳郡，他的家……