混沌初判，清气上升为天，浊气下沉为地，而天穹之上，双月并悬，光耀寰宇。一曰“昭明”，其辉粲然，如流金洒落，司掌昼时，滋养万物生长；一曰“幽玄”，其华清冷，似水银泻地，主宰夜辰，抚慰众生安眠。二月交替，阴阳和合，人间得以秩序井然，昼夜分明。
然，幽玄月渐厌其位。它倦了永伴沉寂长夜，妒那昭明得享白昼喧嚣与崇敬。一朝，它竟敛尽华光，自天轨叛逃，曳着亿万缕破碎的暗影，隐入无垠深空。天穹遂缺一角，长夜再无清辉笼罩，唯余墨汁般化不开的浓浊黑暗。
幽玄遁走，其逸散之暗影精气，落地即化生成无数鼠辈。这些孽物尖牙利齿，眼泛赤光，于无边黑夜中窸窣横行，啃噬禾稼，盗取仓廪，更甚者，竟噬人梦境，散播惊惧癫狂。人间哭嚎遍野，城池村落，渐次被阴影与恐慌吞没。
天神震怒，亦感无奈。遣神将追捕，幽玄早已遁迹渺茫；降天火雷霆诛杀鼠辈，却越杀越多，影孽生生不息。诸神聚于摇摇欲坠的凌霄殿，面沉似水。最终，那位居首的天尊，眉间刻满疲惫，缓缓开口：“唯有‘它们’，或可一试……虽性傲不羁，然灵巧敏锐，冠绝众生。唯有它们，或能镇此长夜。”
天尊降至人间，立于一座已被暗影鼠群侵蚀得千疮百孔的山巅。他划开指尖，一缕璀璨金血溢出，于虚空中绘就古老契文。神音恢弘，却带上一丝罕见的恳求：“世间灵猫，请聆神谕。幽玄叛走，影鼠肆虐，长夜无主。愿以神血为契，铸汝族可窥破一切虚妄之明瞳，可聆听万籁寂夜之灵耳，更赐汝族永世高贵自由之身，不受任何拘束。但求尔等，镇守此漫漫长夜，清剿影鼠，还人间清宁。”
云层中，山野间，浮现无数猫影。毛色各异，瞳彩斑斓，或踞于断垣，或卧于残枝，皆慵懒睥睨。它们甩着尾尖，舔舐爪掌，对那煌煌神谕与诱人恩赐，似听非听。
静默良久，一只通体玄黑、唯四足雪白的猫儿，优雅地自最高处的一道残月形拱门上跃下。它并未看那天尊，亦未看那哀鸿遍野的大地，只是仰头，望向那因幽玄离去而显得格外寂寥的夜空。忽然，它碧玉般的眼瞳一亮，盯住了一片正从枯枝上飘落的银杏叶，那叶片在残余的天光中翻滚、闪烁，轨迹难测。
“呵。”它极轻地叫了一声，带着一种天然的无心无情，后足一蹬，身姿如离弦之箭，轻盈无声地扑向那片翻滚的落叶，追逐、拨弄，乐在其中。
紧接着，更多的猫儿跃入凡尘。它们并非为那庄严重任，亦非全然为那神赐恩典。只是因为这突然变得漆黑一片的天地间，多了无数跳跃、窜动、窸窣作响的“活物”——那些奔逃的影鼠，在猫儿们看来，不过是天地间新生的、最好玩的“滚动光影”与“跳跃斑点”。
天尊怔立原地，看着那群瞬间投入“游戏”、开始高效扑杀影鼠的猫儿，看着它们因追逐鼠群而闪烁如鬼魅的身影，看着它们捉到后并不立刻吞食，而是戏耍玩弄直至尽兴的傲娇模样，最终化作一声复杂无比的叹息。
神契已成，猫族降临。
自那日起，黑夜成了猫的疆域。它们那双于黑暗中烁烁放光、能洞悉微尘的瞳，那对能捕捉最细微啮齿声的耳，那悄然无声却能瞬息致敌死地的爪牙，正是暗影鼠辈的天然克星。人间噩梦渐止，仓廪得以保全。
然而，猫儿们从未承认自己是救世的英雄。它们依旧慵懒，白日蜷缩在任何它们认为舒适的地方，沐浴着昭明月残留的温暖日光，对人类的感激与供奉，受之坦然，却从不谄媚。到了夜晚，它们便起身，开始了属于自己的“游戏”——永无止境地追逐那些黑暗中移动的小影子，乐此不疲。
无人知晓，它们守护这长夜，究竟是为履行那古老的神圣契约，还是仅仅因为，那四处流窜的影鼠，是这世间最恒久、最有趣的“玩具”。
或许，那最初跃下云端的玄猫，早已给出了答案。它追逐的，从来不是责任与使命，而是那一刻，那片于风中自由滚落、闪烁着微光的银杏叶，所带来的最纯粹的快活。
直至今日，每至夜深，仍可见猫儿仰头，望向那只剩下昭明一轮的月亮，眼瞳深缩，仿佛在寻找另一位失落的伙伴。继而，它们会猛地低下头，追逐起地上自己被拉长的、跳跃的影子——那或许是幽玄离去时，留给它们永恒的玩笑与念想。